La Soupe au caillou

Un vagabond marchait dans la forêt à la tombée du jour, son baluchon sur l’épaule et le ventre creux. Nulle auberge en vue, nulle grange où se glisser pour la nuit, rien que les arbres qui noircissaient un à un. Alors qu’il désespérait de trouver un abri, il aperçut au loin une petite lumière : une chaumière isolée, avec un bon feu qui dansait dans l’âtre.

Il frappa. Une vieille femme, maigre et le regard méfiant, entrouvrit la porte.

— Bonsoir, et bien le bonjour, dit-il en s’inclinant. — D’où venez-vous donc, à cette heure ? demanda-t-elle. — Du sud du soleil et de l’est de la lune, répondit le vagabond. J’ai vu le monde entier, sauf votre paroisse.

Il lui demanda s’il pouvait dormir sur le sol, près du feu. — Certainement pas, dit-elle. Mon mari est parti, il n’y a pas d’auberge à des lieues à la ronde, et je n’ai pas une miette à vous offrir. Il insista si longtemps, avec tant de douceur, qu’elle finit par céder et le laissa entrer.

En passant le seuil, le vagabond comprit vite que la vieille femme n’était pas pauvre, seulement avare : les coffres étaient pleins, le garde-manger aussi, mais tout y était soigneusement caché sous clé. Il lui demanda s’il pouvait manger un morceau.

— Je n’ai rien avalé depuis ce matin, répondit-elle sèchement. — Pauvre grand-mère, dit-il, vous devez mourir de faim ! Eh bien, ce sera moi qui vous nourrirai. Prêtez-moi seulement une marmite.

Intriguée malgré elle, la vieille femme lui tendit une marmite noircie. Il la remplit d’eau à la fontaine, ranima le feu jusqu’à ce qu’il ronfle, puis sortit de sa poche un caillou tout rond et bien lisse. Il le tourna trois fois entre ses doigts et le laissa tomber dans l’eau avec un petit plouf.

— Qu’est-ce que ça va donner, ça ? demanda-t-elle. — De la soupe au caillou, dit-il en remuant tranquillement.

Jamais elle n’avait entendu parler d’une soupe faite avec un caillou, et la curiosité la dévorait : elle voulait à tout prix apprendre la recette. — D’habitude, ça fait un bouillon superbe, expliqua le vagabond en soupirant, mais celui-ci sera un peu clair : je me sers du même caillou depuis une semaine. Une poignée de farine, la soupe s’affine ; ce qui nous manque, à quoi bon y penser. La vieille femme, piquée au vif, se hâta de descendre chercher un plein bol de belle farine blanche, qu’il versa dans la marmite en remuant avec application.

— Voilà qui suffirait pour de la visite, dit-il. Avec un peu de bœuf et deux ou trois pommes de terre, ce serait un plat digne des gens comme il faut. Un peu de bœuf, une pomme de terre au fond, et voilà un festin digne d’un baron. Elle ne se fit pas prier bien longtemps et revint bientôt avec du bœuf et des pommes de terre. — Ah, ça, dit-elle en les jetant dans la marmite, ça serait digne de la table la plus fine ! — Et tout ça, avec un seul caillou ! s’émerveilla-t-elle.

— Un peu d’orge et une goutte de lait, ajouta-t-il, et l’on pourrait servir le roi lui-même ; c’est justement ce qu’il prend chaque soir, je le sais, j’ai servi dans les cuisines royales. Un peu d’orge et un peu de lait, et même un roi s’en régalerait. La vieille femme, tout excitée, courut jusqu’à l’étable où sa vache venait de vêler, et revint avec de l’orge et un plein pot de lait crémeux. Le vagabond remuait, elle regardait, les yeux ronds. Puis, avec des gestes lents, il repêcha le caillou et le remit dans sa poche.

— Voilà, dit-il, un vrai festin. Quoique le roi et la reine, eux, y ajoutent toujours un doigt d’eau-de-vie, du bon pain, et une nappe propre sur la table. Se sentant soudain aussi généreuse que fière, la vieille femme sortit son eau-de-vie, ses verres les plus fins, du beurre, du fromage, de la viande fumée, une miche encore tiède et une nappe blanche brodée, jusqu’à ce que la table croule sous les mets, comme pour un jour de noces. Jamais elle n’avait connu pareil festin, et tout cela grâce à un simple caillou !

Ravie de la leçon d’économie qu’elle venait de recevoir, elle ne savait plus comment remercier son hôte. Ils mangèrent, ils burent, et bavardèrent jusqu’à ce que le sommeil les gagne doucement. Le vagabond proposa de dormir à même le sol, mais la vieille femme insista pour qu’il prenne le bon lit, celui de la chambre.

Le lendemain matin, elle lui servit un café bien chaud, un petit verre d’eau-de-vie pour la route, et glissa une pièce brillante dans sa main. — Merci de ce que vous m’avez appris, dit-elle. Désormais, je vivrai bien, puisque je sais faire de la soupe avec un simple caillou. — Ce n’est pas sorcier, répondit-il en souriant, du moment qu’on a toujours quelque chose de bon à y ajouter. Et il reprit la route, le caillou dans sa poche.

La vieille femme le regarda s’éloigner sur le chemin, jusqu’à ce qu’il disparaisse derrière la colline.

— Des gens comme ça, murmura-t-elle, il n’en pousse pas sous chaque buisson.